RR 04 ( Indo)
[004] Ulang Tahun Patriark Konglomerat – Bagian 1
“Gasp!”
Mimpi buruk yang sama lagi.
Selama tiga bulan berturut-turut, aku menghidupkan kembali momen di pantai Moldova itu—setiap malam.
Terbangun bermandikan keringat, dipaksa mengingat dengan jelas kengerian menatap laras pistol—ini bukan ketahanan. Ini adalah siksaan.
Aku berdoa mimpi ini takkan pernah kembali.
Pukul 06.09 pagi.
Aku mematikan alarm sebelum berdering dan duduk.
Setelah mandi dan berganti seragam sekolah, aku mendapati “kakak laki-lakiku” masih mendengkur di seberang aula.
Aroma kongnamul-guk (sup tauge) menguar dari dapur—obat mabuk wajib bagi ayahku, yang minum seperti ikan setiap malam.
Di luar, embun berkilauan di rerumputan yang terawat rapi di bawah sinar matahari awal musim panas. Aku mengumpulkan tiga koran di ambang pintu dan mundur ke kamarku.
26 Juni 1987.
Halaman depan berteriak dengan foto-foto protes—gas air mata, bom molotov. Demonstrasi demokrasi takkan berhenti sampai 29 Juni, ketika presiden Republik Kelima menyerah.
Aku membaca setiap bagian, bahkan iklannya.
“Do-joon.”
Pengurus rumah tangga mengetuk, membawakan susu dan—diam-diam—kopi.
“Tidak perlu. Aku bisa turun sendiri.”
“Ck, kita berdua tahu ini bukan tentang susu,” bisiknya. “Minum kopinya cepat sebelum orang tuamu melihat.”
Dengan tatapan bangga yang keibuan, dia melihatku menyeruput minuman itu. Baginya, transformasiku adalah keajaiban.
Tiga bulan lalu, aku—pewaris konglomerat berusia 10 tahun yang manja—terbangun sebagai orang lain: Yoon Hyun-woo, manajer Grup Sunyang yang dieksekusi karena terlalu banyak tahu, kini terlahir kembali sebagai Jin Do-joon, cucu bungsu pendiri Jin Yang-chul yang tidak dihormati.
Pengurus rumah tangga memuja versi baru ini: seorang anak sopan yang membersihkan kamarnya, membantu pekerjaan rumah, dan tak pernah mengeluh soal makanan.
“Ingat,” katanya, “hari ini ada makan malam ulang tahun Ketua di rumah utama.”
“Aku tahu.”
Dia mengacak-acak rambutku dan pergi dengan cangkir kosong serta koran.
Hari ini.
Setelah tiga bulan di tubuh anak ini, aku akhirnya akan bertemu Jin Yang-chul yang legendaris—bukan sebagai karyawan, tapi sebagai cucunya.
Apakah kelahiran kembali ini adalah kesempatan untuk balas dendam? Atau lelucon kosmis tentang pengampunan kerabat?
.
.
.
Sarapan terasa sangat sunyi.
Kakakku yang berusia 12 tahun, Jin Sang-joon—biasanya cerewet—menyendok nasi dalam diam. Ayah kami, yang masih mabuk, nyaris tak menyentuh supnya.
Dan lalu ada dia.
Ibuku.
Lebih memukau dari semua selir wakil direktur utama.
Seorang dewi layar tahun 1970-an yang dijuluki “Olivia Hussey Korea”, dia pensiun setelah satu film untuk menikah dengan ayahku—putra kelima Sunyang yang dianggap aib. Pernikahan skandal mereka membuat mereka diasingkan dari keluarga.
Aku tahu ini dari penelitian di kehidupan lampauku. Sebagai fixer Sunyang, aku telah menghafal setiap rahasia kotor—kecuali milik mereka. Mereka tak terlihat. Tak ada skandal untuk dibersihkan, tak ada tuntutan untuk dipenuhi.
Sampai sekarang.
“Do-joon?” Suara ibuku membuyarkan lamunanku. “Kenapa gelisah sekali?”
Di usia 35, kecantikannya masih memukau. Aku merona setiap kali.
“T-tidak ada apa-apa.”
“Lihatlah kau!” Dia mencubit pipiku. “Bayiku bertingkah seperti sudah dewasa!”
Memanggil mereka “Ayah” dan “Ibu” masih terasa tidak wajar. Diriku di kehidupan lampau lebih tua dari mereka.
“Aku tidak akan pergi!” Kakakku membanting sendoknya.
Ruangan membeku.
Ah. Alasan sebenarnya untuk suasana hatinya. Dia ketakutan pada Kakek.
Tak bisa disalahkan. Jin Yang-chul hanya menoleransi pernikahan orang tuaku karena Ibu sudah hamil. Rasa jijiknya terhadap cabang keluarga ini sudah melegenda.
Tapi membiarkan anak manja mengganggu tata krama meja? Tidak bisa diterima.
Jika kami tidak berangkat sekolah, aku pasti sudah mendisiplinkannya.
Tunggu saja sampai kita pulang.
.
.
.
Di kursi belakang sedan Daewoo kami, kakakku merajuk dalam diam.
Sekolah swasta elit kami adalah tempat berkembang biak bagi CEO, menteri,, dan hakim masa depan. Dalam kehidupan lampauku, aku iri pada anak-anak ini—lahir dengan sendok emas dan koneksi. Sekarang, aku memerankan pewaris yang sederhana, membangun koneksi secara halus.
Setelah sekolah, aku menemukan kakakku di kamarnya, berteriak pada Nintendo.
“Siapa bilang kau boleh masuk? Keluar!”
Sempurna.
Aku menendang kursinya hingga tumbang.
“Tutup mulutmu, bajingan kecil.”
Menariknya dari rambut ke kamar mandi, aku mengajarinya rasa hormat dengan semprotan shower air panas.
.
.
.
“Do-joon! Ada apa dengan tanganmu?!” Ibu panik melihat kemerahan.
“Hanya air panas. Salahku.”
Dia merengek sampai dokter keluarga memastikan itu minor.
Kakakku, sementara itu, menatapku seperti anak anjing trauma. Bagus.
Anak manja berusia 12 tahun tak pernah menghadapi kekerasan sungguhan. Pada saat dia membangun perlawanan, aku akan menguasainya.
Saat mobil kami melaju menuju rumah Kakek, Ayah memegang kemudi—tidak biasa bagi pewaris konglomerat.
“Pyeongchang-dong,” katanya.
Perutku mulas.
Di kehidupan lampauku, aku mencabuti gulma di taman perkebunan itu sebagai pegawai rendahan. Sekarang, aku kembali sebagai keturunannya.
Balas dendam terakhir—atau ironi paling kejam—dimulai malam ini.
Support me on :
Post Comment